突如其來的生命課題

我是「恆樂坊」的照顧者支援工作員「阿青」，同時也是一位精神復元人士的母親。我的兒子今年二十五歲。小時候因家庭變化，他主要由外婆和工人姐姐照料，我下班後才趕回去陪伴他完成功課。

兒子自小聰明伶俐，成績優異，但在人際交往方面顯得格外困難；後來，被確診患有「阿氏保加症」（自閉症譜系障礙其中一種）。這類患者智力往往高於常人，語言能力正常，但在社交與溝通方面有障礙，難以理解他人的想法，容易焦慮，並對改變極度抗拒。

挫折與自責：風暴中的拉扯

兒子在小六下學期開始拒絕上學。原來因為準備升中學，需要練習公開表達，他感到無法承受。雖然班主任信心滿滿，但是孩子越來越抗拒，最終僅勉強完成期末考試，便結束了小學階段。那時候，我充滿憤怒與自責，懷疑自己做錯了甚麼。

他升上中學後，面對的挑戰更大。他因為忘記帶通告被罰留堂，覺得懲罰不合理，加上陌生環境令他焦慮到哭泣，甚至嘴唇發青。每天早晨好像開始一場戰爭，我強迫他上學，他卻痛苦不堪。最終，他再次停學。即使安排重讀，他也在短短三天後徹底放棄。看著他掙扎，我選擇不再強求，給予他空間。

曾經，我期望兒子能夠考上大學。但是，當我看到他連基本的健康與快樂都失去了，才深刻反思：作為母親，我是否過度追求「成就」，忽略了他的「幸福」呢？

轉折與改變：從過度保護到並肩同行

兒子十六歲的時候，因為長期缺乏社交而陷入自責，並出現嚴重失眠。就醫後，他確診抑鬱症與焦慮症，開始接受藥物治療。為了保護他，我事事安排周全，甚至隨時接聽他的電話。旁人批評我「過分保護」他，但我深知這是他的安全網。

後來，我選擇做兼職工作，放慢腳步，順應他的節奏，安排他上感興趣的課程。更重要是我們得到一位專職負責青少年復元的社工長期跟進情況。社工耐心陪伴，幫助他建立信任，甚至結交朋友。這些支持讓他逐漸走出低谷。

近兩年，他的情緒不再大起大落，開始嘗試做兼職工作。今年九月，他更重返校園。雖然仍需服藥，仍然會遇到社交困難，但他已經努力地撐起來，這本身就是一種復元的力量。

結語：照顧者的自我修煉

親人患病，病情起伏不定，照顧者承受的壓力往往不為人知。我們必須學會善待自己，找到情緒出口；給自己私人時間，做喜歡的事，才能持續陪伴。

「怎樣照顧才是最好？」沒有標準答案。復元是一條漫長的道路，需要不斷摸索與調整。但是我深信，只要有家人、專業支援與社區同行，照顧者與患者都能找到屬於自己的復元方向。

阿青 / 香港心理衞生會

點擊報名：https://tdww.org.hk/2026/07/02/2026耆年健康醫學講座/

我留下平安給你們，把自己的平安賜給你們；我給你們的，不像世界所給的。你們心裡不要惶恐不安，也不要膽怯。(約翰福音14:27，《環球聖經譯本》)

文：麥基恩醫生(精神科專科醫生)

災難一般分為天災與人禍兩種成因，不過有時很難分得清楚。看似人為的災難可能是自然所致，例如火警由電纜斷裂引起，但調查後發現之所以裂開，是雷電把電柱擊毁所致。但更多時候看似是天災，原來是人為引發。無論如何，災難的特徵包括：一個引發原因（風險）、令人意想不到、超乎正常的破壞力、對社會及環境影響嚴重、控制十分困難、極需大量資源，以及長遠後遺損害。由此看來，戰爭應該符合上述條件，屬於一種災難！

正如醫學上治療一種嚴重傳染病，主要有三個方向：預防、救治、復康，當中最重要，也最難做到，要數預防災難發生。一般來說，戰爭爆發是由於一方面感到被對方欺負，威脅了自身的安全或地位。假若雙方不能達成解決方案，強的一方往往藉著軍事力量，迫使對方有所改變。有人說在戰爭爆發前，通常有一段「黃金時間」可用作解決問題。萬一錯過了這個機會，便覆水難收了。例如俄羅斯入侵烏克蘭前期及初期，曾要求對方停止申請加入北約，結果談判不成，戰爭規模擴大。

至於救治方面，最主要是減少傷亡，由第三方（例如聯合國）出面阻止雙方衝突，警告不能使用過度及不人道的軍事破壞。可是，這些行動通常徒勞無功，尤其是交戰雙方背後有其他勢力支持。就如俄烏戰爭中，弱小的烏克蘭得到美國及歐盟支持，不願停止對俄羅斯的反抗。

最後在復康層面，這是最沒有成本效益的。假若沒有被完全摧毁、殺害，要把破壞受傷的地方修補起來，實在非常困難，不單耗費大量資源，更需要相當漫長的時間。例如要清除被轟炸地方的瓦礫，就需要大量人力、物力了。

不過在這三個階段中，仍然有一重要干預因素，就是互相溝通，當中包括「緩和」、「調解」、「談判」。上述任何方法獲得成功，就可以減低災難的破壞性，甚至達到長久和平！

戰爭常見的精神障礙

戰爭往往導致家破人亡，除了身體受傷，也需要緊急遷徙或逃亡。這肯定為戰禍中的人群帶來相當大的心理壓力甚至創傷，產生各種身心病徵，尤其是睡眠及飲食失調，並且會濫用酒精及藥物來麻醉自己。若這些病徵及行為未能恰當處理，很容易會產生各種精神障礙，比較常見的包括：

一、焦慮症：擔心戰爭爆發或經歷戰爭的殘酷，最常見的精神障礙為焦慮症。

病徵：主要是非常緊張及停不了的憂慮，有時會出現恐懼的感覺。生理上會出現交感神經過度活躍反應（心跳、手震、冒汗等）。

二、抑鬱症：目睹戰爭帶來的慘痛及各方面的失去（包括家人、財物、工作等），抑鬱症發作相當普遍。

病徵：主要是情緒非常低落，感覺無助、無望及無用。此外也會出現飲食失調及睡眠困難，思想及動作緩慢，甚至有自殺念頭或行為。

三、創傷後壓力症：假若在戰爭中親身經歷或目睹親友遭遇死亡的威脅，便會出現急性或慢性創傷壓力，甚至成為後遺的創傷後壓力綜合症。

病徵：即使在安全環境下，仍然出現與創傷有關、非常負面的想法，出現惡夢及「閃回」（創傷時的景況歷歷在目）。當接觸到與創傷相關事物時，也會不期然非常緊張及試圖逃避，甚至出現劇烈情緒不安及激動反應。

當然，假若本身早有各種精神問題（例如思覺失調、狂躁症等），更會在這時候復發或惡化，甚至需要住院治療。可惜戰爭通常令這些醫療服務受到破壞，沒有足夠人手、藥物或設施去照顧所有患上精神障礙的病人。結果部分未獲診治的病患，做出自殺、暴力或其他危險行為。

戰後重建的多方需求

戰爭結果無論是勝是敗，對雙方來說都非常消耗資源；成為戰場的國家，遭受的破壞更為嚴重。故此在和談當中，尤其是有第三方國家介入時，大多也涉及一些重建計劃；即使沒有討論，雙方也應該早有重建準備。一般來說，重建可分為兩大範疇：

甲、硬體建築

一、住宅民居：戰爭中很多人的家園遭到破壞甚至摧毁，需要復修或重新覓地興建臨時或永久居所。除了房屋工程外，也會牽涉糧食物資的供應和運輸、水電煤的供應等。

二、基礎建設：道路橋樑在戰爭中被轟炸，無法運作，急切需要全面復修及重建。除了交通運輸，供電設施、食水及污水處理系統等基礎工程，也要盡快恢復。

乙、軟件事業

一、管治能力：戰爭時民眾意見分歧，對政府產生不信任，甚至引發怨憤。因此，管治機關建立威信是非常重要的事情，並需要良好法治及管理制度去配合。此外，也要盡量團結政見不同的政客與群體，以及反對聲音。

二、社會服務：醫療、社會保障及教育在戰爭中或多或少遭受損壞，甚至中斷。為了避免有需要人士失去有關服務而產生民怨，必須盡快恢復各樣基本的社會服務，包括精神心理治療。在資源有限的大前提下，應優先處理直接受到戰爭傷害的群體。

三、經濟復甦：若要社會能夠持續復原，對內，必須優先處理被破壞了的生產能力及商業金融運作。對外，也要積極推廣對外貿易，吸引外資。這樣除了能夠提升國富儲備，更會增加國民就業機會。

由此可見，戰爭衝突後的重建是非常複雜，牽涉多方面的過程。不同國家在不同戰爭後的重建需要各有不同，若然處理不善，很容易產生內亂，導致政局不穩及政府倒台。

文章摘自：麥基恩(2025)，《戰爭前後─破壞與重建》(香港：環球天道傳基協會)，頁34-35，42-43，90-91。

虛擬個案

林太太(化名)今年35歲，是一位全職家庭主婦；她的恐慌症狀始於三年前超級市場購物。她排隊結帳的時候，突然感到一陣強烈的心悸、胸悶、呼吸困難、四肢發麻，甚至一度以為自己要昏倒或死亡。她驚慌地離開隊伍，匆匆致電丈夫後，即前往急診室接受檢查，初步身體檢查結果顯示沒有異常情況；然而，類似的恐慌發作情況在往後數月反覆出現。

林太太漸漸對出門產生強烈的不安與恐懼，尤其是在人多、無法迅速離開的地方，例如商場、巴士、電梯等環境。她擔心自己若再次發作，會在眾人面前出醜或沒有人協助。為了避免再次經歷那種恐慌與失控感，她開始減少外出，連原本習慣買餸、接送小孩等日常活動也要由家人代勞。

目前，她幾乎每天待在家中，只有在極少數情況下才由家人陪同出門。她表示「只要一走出家門，心臟就開始快速跳動，胸口悶得難受，好像下一秒就要倒下」，這樣的身體症狀令她對生活失去信心。

林太太於家庭科和心臟科醫生處做的檢查結果皆顯示為正常。直到最近，她在家人的鼓勵下前往精神科門診看醫生，經評估後診斷為恐慌症伴隨廣場恐懼症。她表示自己一直以來都不敢相信這是心理疾病，覺得「我明明真是很不舒服，不是想太多」；但經過醫生詳細解釋之後，她理解這些症狀的本質與背後的心理機制。

甚麼是恐慌症？

恐慌症(或稱「驚恐症」)是一種重複出現的「恐慌發作」的心理疾病。恐慌發作通常在無預警的情況下出現，並在數分鐘內達到高峰，伴隨劇烈的生理與心理症狀。

根據《美國精神疾病診斷與統計手冊第五版》(DSM-5)指出的定義，恐慌症患者會經歷下列情況之四種或以上，且持續擔憂下一次恐慌發作或因恐慌而改變行為模式（如避免外出）至少一個月；恐慌症狀包括：1)心悸、心跳加快或劇烈心跳的感覺；2)出汗；3)顫抖或發抖；4)呼吸急促或氣喘；5)窒息感；6)胸痛或胸部不適；7)噁心或腹部不適；8)頭暈、頭重腳輕、昏厥感；9)發熱感或寒顫（發冷）；10)感覺自己不真實或與自己脫離（現實感喪失或解離感）；11)感覺麻木或刺痛（感覺異常，如手腳發麻）；12)害怕失控或「發瘋」；13)害怕死亡。

根據《精神疾病診斷與統計手冊第五版》(DSM-5)指出，恐慌症相對常見，一般人的終生盛行率(lifetime prevalence) 約為4.7%。雖然任何年齡都可能發生，但通常在青少年晚期或成年初期出現。恐慌症在女性之中的患病率高於男性，比例約為2:1。它常與其他焦慮障礙、抑鬱症及物質使用障礙共病，這可能使診斷和治療更為複雜。

方日旭醫生

精神科專科醫生

有益身心、方便易學運動，鼓勵你報名參加：

https://tdww.org.hk/2025/10/27/第九期-輕鬆「樂杖行」訓練（nordic-walking）/

某次霖霖(化名)因藥物「不翼而飛」被迫停藥3個多星期之後，霖霖爸爸突然致電診所，想盡快安排時間跟我會面。診症當天，他帶上一本書籍，名為《如果可以的話，我根本不想做人》。他在兒子枕頭底發現這本書，最近又頻頻發生學生跳樓自殺事件，令他擔心兒子有自毀風險；故此，找我了解兒子的心理狀態。

我把握機會向他解釋霖霖的心理狀況：他兒子之所以患上抑鬱症，就是壓力與情緒得不到宣洩的結果。對於一個年僅13歲的青少年而言，強迫他發展出成人思維，未免過於苛刻；更不可取，就是試圖控制他的思想模式，迫使他成為另一個自己。即使是父子，也無法做到強行把不可能變成可能，最終只會讓所有人承受更強大的壓力。

霖霖視爸爸為學習對像，然而越是無法達到爸爸的期望，他的壓力就越大。當他劇烈的情緒出現之時，爸爸以自己慣常的冷處理去應對他，更強迫他把情緒壓下，又要他迅速把情緒藏起來，他感覺到自己的感受被否定了。他在意的事情在爸爸的眼中似乎毫無價值，不僅無法讓負面情緒釋放，反而是不斷累積。爸爸的成長環境並沒有強調學習管理情緒，爸爸因而習慣把情緒壓下，但不是意味著這種方法於霖霖身上同樣行得通。當霖霖的負面情緒長期被抑制，抑鬱症便隨之而來。

霖霖年紀還小的時候，爸爸的要求沒有那麼高，故他仍可透過畫畫來疏導焦慮的情緒。隨著霖霖年紀漸長，不論在學業或個人行為上，爸爸對他的要求提高了不少，畫畫似乎也不能有效宣洩他的負面情緒了。我告訴霖霖爸爸，要幫助霖霖不難；他需要的東西可能只是一個允許他的情緒釋放的空間，或許是哭一下，或許是發脾氣。當他的負面情緒釋放了，才能繼續前進。與其用「你要五分鐘內收拾心情」回應霖霖，不如讓他知道：「我懂你」、「有需要，我們都在這裡」。

霖霖爸爸看似明白，但一時間，他接受不了這種「一反常態」的教育方式。我逐一跟他剖釋霖霖現時的情況、服藥的利弊、不服藥的後果，以及持續複診跟進的需要等，希望他明白霖霖現時需要藥物輔助。爸爸最後同意霖霖服用藥物，稍後視乎他的狀況再決定是否繼續需要藥物治療。得到爸爸許可後，霖霖不用鬼鬼祟祟來複診，他可稍為自在地表達自己的意見。根據霖霖媽媽的觀察所得，爸爸對霖霖的管教比之前稍微放鬆了一點。媽媽有時覺得爸爸的說話過火，便在旁提點兩句，爸爸也立時變得溫和。只是，爸爸對「能自救」的想法依然執著；他覺得霖霖的情況只是暫時性，終有一天，他有能力回歸「正途」。

改變固有想法需要時間，畢竟這個根深蒂固的思考模式植根於爸爸的腦中已達幾十載，我的部署是誘使爸爸從其原生家庭出發，幫助他理解此思考模式最初是怎樣形成，再逐步把情緒與思考模式串連起來，加上與家庭關係的牽絆，再一同探討霖霖未來的治療方案。

麥棨諾醫生
精神科專科醫生

在某個年代的動蕩歲月中，譚大牛(化名)和張珮明(化名)的愛情經歷了巨大的考驗。兩人自小相識，彼此的心靈深處早已埋下忠貞不渝的愛情種子。可惜，隨著社會動蕩，他們被迫分隔異地。大牛跟隨家人逃難到香港，珮明被送往農村接受上山下鄉的教育。

在漫長的歲月中，他們倆始終保持著書信往來，傾訴著對彼此的思念和對未來的憧憬，儘管身處不同的環境。大牛因識字不多，在艱苦的生活中努力工作，試圖通過自己的努力改變命運；而珮明因上山下鄉遭遇到種種困苦而得了抑鬱症，飽受折磨。她時刻感到孤獨和無助，每當想起大牛的笑容，內心又會湧起一股溫暖的力量，促使她繼續堅持下去。

隨著時間推移，政策改變，大牛寄給珮明的信件很多時候並沒有送到她手中，信件逐漸稀少。正因如此，珮明感到更加孤獨，感覺更無助，甚至開始懷疑大牛對她的愛是否依然堅定？

大牛在香港的生活同樣艱辛，他承受著都巿人的歧視、一天做三份工作的辛勞，以及對未來感到迷茫，他心中也時常湧起無盡的憂慮。不過，每當他收到珮明的信，看到她字裡行間流露出來的堅強，他心中又燃起了希望。他知道，自己必須為她而堅強，不能讓她在黑暗中迷失。

歲月如梭，年代過去，陰霾逐漸散去，但大牛和珮明重聚的日子依然遙遙無期。大牛決定不再等待，開始更努力工作，一次過考取了公共汽車司機的資格。他除了按照自己的更表執勤，還替其他同事代班，就是希望積攢足夠的金錢，在未來的某一天帶著珮明走出陰霾，過上他們嚮往已久的生活。他的努力沒有白費，終於回到家鄉與珮明重聚。

當大牛再次見到珮明的時候，她的面容已被病魔摧殘得很憔悴。儘管如此，在大牛的眼裡她依舊美麗。大牛緊緊握住珮明的手，堅定地說：「無論你經歷了什麼，我都在這裡，永遠不會離開你。」珮明感受到那份溫暖，淚水奪眶而出。她知道，儘管生活給予她無數的考驗，但大牛的愛始終是她心靈的港灣。

在接下來的三十多年歲月裡，大牛陪伴著珮明走出了抑鬱的陰影。無論治療多麼辛苦，即使耗費大牛一生大部分積蓄，他們依然在一起，一起回鄉旅遊，一起分享生活點滴，逐漸找回兩口子從前的快樂。大牛用自己的行動證明了忠貞不渝的愛情能夠戰勝一切困難，又能守護彼此的心靈，直到歲月的盡頭。

在診症室裡，坐在他們面前的我，每次聽到他們的故事，知道他們所經歷過的一切事情，心裡由衷地感覺到人間有情尤勝過任何藥物。他們的愛情故事可算是愛情與堅韌的傳奇，激勵著人，縱然在困苦中，不要放棄對愛的追求。愛的力量強大！

麥棨諾醫生
精神科專科醫生