對大多數人而言,廚房只是日常生活的一部分。但對曾經在廚房受傷的人來說,廚房不單是一個讓人心跳加速、呼吸不順的地方,更是一段創傷經歷的入口。
惠賢(化名)本來是一位熱愛烹飪的廚師,廚房是她每天去的地方,也是讓她感到最舒服自在的空間。可是,自從一場突如其來的廚房意外之後,她再也不敢踏足廚房。那天,她一時不察,沒留意到廚房地上有一攤油,因此不小心摔了一跤,手推車上的熱鍋隨即翻倒,結果令她全身上下被燙傷了。
灼熱、慌亂、疼痛……,一切事情來得太突然,她還未來得及思考和反應,已被送入急症室,接受一連串治療。每次洗傷口,她都痛得撕心裂肺。即使傷口逐漸癒合,疤痕仍然留在身上。對她來說,康復之路漫長而又艱難,她甚至不確定自己是否能夠真正完全康復。
更甚是這場意外帶來的恐懼始終揮之不去。她開始害怕進廚房——那個她本來最喜歡的地方。每一次踏進去,甚至只是遠遠望見,身體都像在提醒她「不要靠近」。爐火的聲音、油煙的氣味、熱水翻滾的聲響,甚至只是在商場的店舖看見廚具,都足以令她想起受傷那一刻的情境。心跳隨即加速,呼吸也變得越來越急促,只有離開現場,她才會稍微感覺好一點。
她不時想起意外發生的那一瞬間,就像再次經歷一次事故。有時,她甚至發噩夢。她會責怪自己不夠小心,也會責怪同事沒有清理妥當地上油污,導致這場意外發生。
惠賢出現這些反應,很可能是「創傷壓力症候群」(Post-traumatic stress disorder,簡稱PTSD)的表現。創傷不只是記得一件傷心事,更可怕是事件明明已經過去,身體卻仍然好像置身當時的情景。大腦彷彿沒有收到「危險已經結束」的訊號,於是仍然維持高度戒備。患者容易受驚、焦慮、失眠,或者對某些場景極度迴避。創傷從來不是單一回憶,而是一種持續影響生活的狀態。
在這類個案中,最常見就是逃避。患者不是故意不面對,而是每次接近相關場景,身體會先於理性作出反應。她知道廚房不一定危險,但身體說服不了自己;她也知道一個人外出未必會出事,但無法相信自己真是安全。創傷的問題往往就在這點:理性明白,情緒卻不肯放行。
逃避看似能夠暫時減壓,長遠卻可能令恐懼變得越來越強烈。今天避開廚房,明天避開廚具,後天連與烹飪有關的話題都不敢碰;今天不敢一個人外出,日後可能就連乘搭交通工具、逛街、見朋友都變得困難。創傷就像一圈越縮越緊的繩索,把生活一步步收窄。
這也是為何創傷後的復原不能只靠「時間」的原因。時間本身不會自動修補所有傷口。若沒有適當支援,有些人只會越來越退縮。治療的重點往往是幫助患者重新認識危險與安全,重新建立掌控感。心理治療可以幫助患者辨認觸發點,理解自己的身體反應,並逐步以較安全的方法接近曾經害怕的情境。這個過程不一定快,但它能幫人慢慢把人生拿回來。當一個人願意承認自己受過傷,復原便已經開始。
小因醫生/精神科醫生

